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Montag

7:47Uhr, Helen

ieben Stufen nach oben. Unter dem linken Arm dgelfr

gewaschenen Polsterbeziige fur die antike Holzlzarfk,
der die Patienten ihre Herzen ausschutten. Anelghten
Schulter hangend die Nylontasche, vollgestopftLmajitop,
Terminkalender, Schreibgeraten und Halsbonbonsvials
derkehrende Lektion zur Unbarmherzigkeit der Schwer
kraft. Die frihlingshaften Schuhe nass mit schnestopf-
tem Profil. Helen balanciert Gber die spiegelblahkar-
mortreppe nach oben. Sie landet im Hochparterretniificl
mit dem schon bereit gehaltenen Schlissel zielsioie
Schloss.

Die Morgenrunde: Mantel abstreifen, Jalousien ued H
zungen offnen, Kinderblcher im Wartezimmer ordnen.
Helen Uberzieht das lange Sitzkissen der Biedeneeidk
mit der mitgebrachten hellgriinen Hille. Ihre Firkggpen
gleiten Uber das nun fast zweihundert Jahre alseRwlz,
wahrend sie daran denkt, wie unwahrscheinlich ehdo
war, eine allen Vorschriften und ihren eigenen Adé
rungen entsprechende Sitzgelegenheit zu finden.zl@er
liche Zweisitzer begehrt selbst wenig Platz, da@sdst auch
korpulenteren Fallen genug Raum. Das lackierte ialk
die waschbaren Baumwollbezlige Uberstehen schadtos d
verordneten Desinfektionsprozeduren ohne klinischvir-
ken. Das gepunktete Schleifenband zum Fixierenean d
Lehnenstreben ist noch ein klein wenig feucht, atzamit
kommt eh niemand in Berihrung.
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Erstes Durchatmen. Der Computer erwacht zum Leben,
der Wasserkocher brummt, die Heizkérper werden warm
Die tuchtigen Geréate vermitteln das Gefiihl, selisen
Wimpernschlag lang innehalten zu kdnnen. Helert kish
auf ihren Schreibtischstuhl fallen. Als Frau Freudid gute
Seele der Praxis, zur Begruf3ung in das Behandlumiger
winkt, hat Helen schon wieder die Kontrolle Ubeeikor-
perspannung zurickgewonnen. Frau Freund sieht im Vo
Ubergehen, dass alles am Empfang vorbereitet undrde
rufbeantworter ausgeschaltet ist, und UbernimmtTdie-
kiche.

Gleich kommt der erste Patient.

Wolf, ein Schulfreund von Nikolaus. Helen weil3 riich
viel Uber ihn. Friher sei er kaum aufgefallen. Wdustere
noch bedriickende Erlebnisse vermochte Nikolausezu b
richten. Selten traf man Wolf ohne ein Buch in Hand,
was weniger seinem Lesehunger als der Angst vor-une
betener Kommunikation geschuldet schien. Heuteitmtbe
er als Chemiker in einem Pharmaunternehmen. Heliér, s
wie vor jeder Anamnese, bereits diese wissbhegievige
freude. Sie darf taglich hinter die wohl geordndtassaden
ihrer Patienten sehen. Wird sie eine Antwort air §¥o-
blem finden kdnnen? |Ihr Job ist es, eine Pfortdirmen,
hineinzuschltpfen in die Untiefen einer Personlaihkind
nach einer Struktur zu fahnden. Spannender als! Kirawu-
Ben am Empfang sind Stimmen zu héren. Letzter dntr
blick tiber den Schreibtisch und, ganz eilig, in @aschen-
spiegel.

Durch die Tur qualt sich ein hagerer Herr Mitterzig. Sein
graues Haar unterscheidet sich kaum von seinemt.Tein
Wahrend Frau Freund nach Getréankewilinschen fragt, no
tiert Heien ihre ersten Beobachtungen. Wolf Deutsnimn
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hat Platz genommen. Wie die meisten Patientenesithae-
tont aufrecht und bemiiht sich, seiner Rolle flrkdisnmen-
den neunzig Minuten zu entsprechen. Obwohl ihmDdie
finition dieser Rolle ganzlich unklar ist. Sehr dhalpuirt er,
dass seine Sitzhaltung zwar korrekt wirkt, fir edienden-
wirbelsaule jedoch Gift ist. Betont l&assig rutsehtauf der
Sitzbank hin und her, ohne dass es ihm gelingtesBeine
bequem zu lagern. Helen lasst ihm Zeit. Er wirkthhbiwie
ein Mann, der fest im Leben steht. Gewdhnt, einptangr
unlésbares Problem beiseite zu schieben, ign@ieutsch-
mann seine Kreuzschmerzen und beginnt zu berichten:

Ich falle. Kein plétzliches Stirzen, sondern foigeiger Kon-

trollverlust. Meine muskellosen Beine geben sidh Blihe, den
Schein der Funktionstiichtigkeit aufrecht zu ertmal2och war es
eine Frage der Zeit, bis sie mich an einen beliebi@rt tragen
und abwerfen wirden. Es ist Winter, doch Kélte egdh nicht.

Liege ich auf der Fahrbahn? Verzerrte Schatten heisaum mich
herum. Merkwirdig ausgemergelte Gestalten. Sieetnagerwa-
schen schwarze Theaterkleider, die mit dem abédmtiicGrau ver-
schmelzen. Anstelle ihrer Képfe schweben Maskendaiurch

unterscheiden sie sich. Links von mir wenden sink dunkle
Bauta und eine afrikanische Kriegsmaske bedrolrdictander zu.
Uber mir schwebt eine blasse venezianische Augenkedg. Ihr
Diamantbesatz spiegelt die voriberzuckenden Schdamlichter,

ihr Federschmuck streift Gber mein Gesicht. Diei®#reines Kran-
kenwagens wird lauter. Pl6tzlich verscheucht geeBiihnenlicht
die Akteure.

An dieser Stelle erwache ich regelmaRig.

Helen ist lGberrascht. Die Frage nach Traumen siellge-
wohnlich erst im letzten Drittel des Gesprachesiaam-
lich sind die Patienten tief in ihrem Problem vésem, ha-
ben Zutrauen gefasst und erzahlen ungefiltert. Dass
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neuer Patient gleich mit der Schilderung deraiiriat De-
tails beginnt, ist ungewdhnlich. Will er die fumilunbehag-
liche Situation nur effizient meistern? Packt ezigh alles
auf den Tisch, weil sie ja sowieso danach fragerde®iDa-
fur musste er mehr Uber Helens Anamnesetechnikewiss
Er sieht nicht aus, als wiirde er seinen Berichiehiragen,
als erzahlte er, um die Prozedur zu verkirzen.sAbiecht
unzensiert aus ihm heraus. Das lasst nur eineruSchb:
Wolf Deutschmann hat ein Problem.

Ich fuhle Ohnmacht und Leere. Keine meiner Anstieggn
scheint zu einem Ziel zu fuhren. Wegzulaufen ish meRter
Wunsch, doch meine Beim gehorchen mir nicht. Bétégexpo-
niert. Kdnnte ich wenigstens in die Menge der GQestaeintau-
chen, im Rhythmus ihrer Bewegungen mitschwingeaciwein-
den. Jedoch fehlt mir das entscheidende DetailKd&tumierung.

In seiner Stimme liegt ein feines Zittern. Wolf B&zhmann
spricht schnell. Helens Sinne sind gescharft, uchtige
Details nicht zu verlieren. Um diesen Datenverkuistver-
hindern, zeichnen viele ihrer Kollegen die Anammesef.
Doch nach Helens Erfahrung verleitet das zur Nasiidga
keit. Auch fehlt ihr die Zeit, nach drei aufeinarfdégenden
Patienten nochmals finf Stunden Filmmaterial zitsit.
Also Konzentration! Deutschmann hetzt ihre Fingkerl
die Tastatur, nimmt gleich die Abklirzung zum Herzen
Geschichte. Sie notiert inr Gefuihl, das im Momesrhdsei-
nen vollkommen entspricht: wehrlos. Sie zieht dal¥em-
se und versucht, dem Gesprach eine Basis zu geben.

Weshalb ich hier bin? Sie wurden mir empfohlenletater Zeit
habe ich Muhe beim Treppensteigen. Mir fehlt di&,ldie Beine
versagen. Mein Buro im 7. Stock erreiche ich nutmmit dem
Fahrstuhl.
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Die Strategie, das Gesprach durch den Ruckgriff chef
Ausgangssituation zu beruhigen, scheint aufzugehiaifs
Anspannung lasst etwas nach. Helen atmet durchmAea
sen sind fur sie immer eine Gratwanderung zwisatem
Befindlichkeiten von Therapeut und Patient. Tagesfo
abhangig. Sie ist Zusammenhéangen auf der Spur. imme
wieder erstaunt dartber, wie sehr das individuekakti-
onsmuster eines Patienten dessen Wahrnehmung and di
folgende pathologische Veranderung bestimmt. Dasrr
nen eines solchen Musters erfordert arztliche Distelelen
darf sich nicht vereinnahmen lassen. Andererseit¥/¢olf
Deutschmann spontan erz&hlen dirfen, auch wenbedas
deutet, dass er das Tempo bestimmt. Also auch nickehr
bremsen!

Entwicklungsabteilung. Eingestellt wurde ich fie &rforschung
antitumoraler und immunmodulatorischer Wirkungen @er-
maniumverbindungen. In Japan sind wir mit solcheipBraten
erfolgreich auf dem Markt. Eine europaische Zulagsighlt bis-
lang. Wir arbeiten unter enormem Erfolgsdruck.

Maoglicherweise ist das eine erste Spur. ProblersadatAr-
beitswelt - heutzutage nichts AuRergewohnlichesdd&foe
Gotzen namens Mobilitat und Flexibilitdt harmonisie in
den wenigsten Fallen mit dem menschlichen Grundibed
nis nach Stabilitat. Deutschmann halt inne - aléresper
formlich den Erfolgsdruck. Jetzt ist er ganz behsiViel-
leicht gelingt es, eine tiefer gelegene Personbikkbene
anzusteuern? Helen Uberbriickt die entstandene Paitise
dem Tippen und Léschen von Leerzeichen. Das Klidkan
Tastatur hilft Wolf ber das Schweigen hinweg okermen
Gedankenfluss zu stdren.
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