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Einleitung

EIN 43-JAHRIGER MANN - nennen wir ihn Evan - wacht an einem ganz
gewohnlichen Samstag um 5 Uhr morgens auf. Seine Frau Sarah atmet
leise neben ihm, in ihrer tiblichen Schlafposition, den Arm tber die
Stirn gelegt. Ohne groflartig dariiber nachzudenken, versucht Evan,
sich umzudrehen und aus dem Bett zu schliipfen, um ins Badezimmer
zu gehen, aber irgendetwas stimmt nicht.

Er kann sich nicht umdrehen und es fiihlt sich an, als wére sein
rechter Arm taub.

Ups, ich muss wohl zu lange auf ihm gelegen haben, denkt er und
macht sich auf das gemeine, heifle Kribbeln gefasst, das einsetzt, wenn
das Blut erneut zu fliefen beginnt. Er versucht, die Finger zu bewegen,
um den Blutkreislauf anzuregen, aber keine Chance. Der schmerzhafte
Druck in seiner Blase wird aber nicht von selbst verschwinden, also
versucht er erneut aufzustehen. Nichts passiert.

Was zum ...

Sein rechtes Bein liegt immer noch genau an der Stelle, an der es
vorher gelegen hat, obwohl er versucht hat, es genauso zu bewegen, wie
er es sein ganzes Leben lang bewegt hat — ohne dariiber nachzudenken.

Er versucht es noch einmal. Nichts. Sieht so aus, als wollte es an
diesem Morgen nicht kooperieren. Es ist seltsam, aber obwohl dein
ganzer Korper nicht macht, was du willst, ist der Drang zu pinkeln im
Moment ein viel grof8eres Problem.

»Hallo, Schatz, kannst du mir helfen? Ich muss pinkeln. Schieb
mich einfach aus dem Bett, damit ich es nicht gleich hier mache®, sagt
er zu Sarah, halb im Scherz, was den letzten Teil betrifft.

»Was ist los, Evan?®, fragt Sarah, hebt den Kopf und blinzelt ihn an.
LEvan?“ Thre Stimme wird lauter, als sie seinen Namen zum zweiten
Mal ruft.

Er bemerkt, dass sie ihn zutiefst besorgt ansieht. Mit genau dem
Gesichtsausdruck, mit dem sie den Jungs ansieht, dass sie Fieber
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haben, wenn sie mitten in der Nacht krank aufwachen. Was lacherlich
ist, da alles, was er braucht, ein kleiner Schubs ist. SchliefSlich ist es
tiinf Uhr morgens. Ein langes Gesprich ist vollig unnétig.

»Liebling, ich muss einfach nur pinkeln®, sagt er.

»Was ist los? Evan? Was ist los?

Sarah ist von jetzt auf gleich hellwach. Sie hat das Licht angemacht
und schaut in Evans Gesicht, als wiirde sie eine schockierende Uber-
schrift in der Sonntagszeitung lesen.

»Alles ist gut, Schatz. Ich muss nur pinkeln. Mein Bein ist einge-
schlafen. Kannst du mir schnell helfen?®, sagt er.

Er denkt, dass er, wenn er etwas Druck auf seine linke Seite ausiiben
kann, seine Position dndern und die Blutzirkulation wieder in Gang
bringen kann. Er muss es einfach nur aus dem Bett schaffen.

In genau diesem Moment wird ihm klar, dass nicht nur sein rechter
Arm und sein rechtes Bein taub sind — auch sein Gesicht ist taub.

Die ganze rechte Seite ist gefiihllos.

Was ist los mit mir?

Dann fiithlt Evan etwas Warmes, Nasses an seinem linken Bein.

Sein Blick geht nach unten und er sieht, dass seine Boxershorts
durchnaisst sind. Urin sickert in das Bettlaken.

,Oh mein Gott", schreit Sarah. In dem Moment, als sie sieht, dass
ihr Mann das Bett nésst, erkennt Sarah den Ernst der Lage und beginnt
sofort zu handeln. Sie springt aus dem Bett und Evan hort, wie sie zum
Schlafzimmer ihres Teenagersohns rennt. Er hort einige geddmpfte
Worte, die er durch die Wand nicht verstehen kann, und dann ist sie
wieder bei ihm. Sie sitzt neben ihm auf dem Bett, halt ihn fest und
streichelt sein Gesicht.

»Du bist okay*, sagt Sarah. ,,Alles wird gut werden.“ Ihre Stimme ist
sanft und beruhigend.

»Was ist los, Liebling?“, fragt Evan und sieht seine Frau an. Als er zu
ihr aufblickt, dimmert ihm, dass sie nichts von dem verstehen kann,
was er sagt. Er bewegt seine Lippen und Worte kommen aus seinem
Mund, aber sie scheint sie nicht zu verstehen.

Genau in dem Moment lduft vor seinem inneren Auge ein lacher-
licher Cartoon-Werbespot von einem tanzenden Herzen ab, das zu
einem dummen Lied auf und ab hiipft.
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Gesichtsldhmung. Hiipf, hiipf.

Armschwiche. Hiipf, hiipf.

Sprachschwierigkeiten.

Zeit fiir den Notruf. Lernen Sie die Anzeichen eines Schlaganfalls
zu erkennen. Handeln Sie SCHNELL!

Verdammter Mist!

Obwohl es noch so friih ist, kommt Evans Sohn sofort an die Tiir und
reicht seiner Mutter das Telefon. Als die Blicke von Vater und Sohn
sich treffen, sieht Evan einen Blick so voller Angst und Sorge, dass sich
das Herz in seiner Brust zusammenzieht. Er versucht, seinem Sohn
zu sagen, dass alles in Ordnung kommen wird, aber der Gesichtsaus-
druck seines Sohnes macht deutlich, dass sein Versuch, ihn zu beru-
higen, alles nur noch schlimmer macht. Marcus’ Gesicht ist angstver-
zerrt und Trénen beginnen, iiber seine Wangen zu laufen.

Sarah telefoniert mit der Notrufzentrale, ihre Anweisungen sind klar
und energisch. ,,Ich brauche sofort einen Krankenwagen, sofort! Mein
Mann hat einen Schlaganfall. Ja, ich bin mir sicher! Er kann seine ge-
samte rechte Seite nicht bewegen. Die eine Gesichtshilfte ist geldhmt.
Nein, er kann nicht sprechen. Er ist vollig wirr. Was er sagt, ergibt keinen
Sinn. Beeilen Sie sich. Schicken Sie bitte sofort einen Krankenwagen!*

Die Ersthelfer, ein Team von Sanititern, sind innerhalb von finf Mi-
nuten da. Sie klopfen an die Tiir und klingeln. Sarah rennt nach unten
und ldsst sie herein. Ihr jiingerer Sohn schlift noch in seinem Zimmer
und sie hat Angst, dass der Larm ihn aufweckt, aber zum Gliick riihrt
er sich nicht.

Evan starrt an die Deckenleiste und versucht, sich zu beruhigen. Er
spirt, dass er langsam wegdammert und sich immer weiter von der
aktuellen Situation entfernt. Das bedeutet nichts Gutes.

Das Nachste, was er weif3, ist, dass er auf einer Trage die Treppe
hinuntergetragen wird. Als die Sanitéter den Treppenabsatz erreichen,
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Das ACE-Gegenmittel

ALS ICH DIE SITZUNG des Krankenhausrates an diesem Tag verliefs,
war ich durch die kontraproduktiven Fragen, die ich mir stellte, so ab-
gelenkt, dass ich zuerst nicht einmal bemerkte, dass mich jemand an-
sprach.

Die Aufzugtiir 6ffnete sich.

»Entschuldigung, Doktor?“ wiederholte sie.

Ich drehte mich um und sah, dass es die Frau war, die den CEOs
zu Beginn meines Vortrags im Konferenzraum Kaffee nachgeschenkt
hatte.

»Ja?"

Sie kam zogerlich einen Schritt ndher. Aus der Néhe konnte ich se-
hen, dass ihr Haar schlecht gefirbt war und ihr rechts ein Zahn fehlte,
aber sie trug eine saubere, ordentlich zugeknépfte Hoteluniform. Ich
hielt einen Moment inne, lief3 die Aufzugtiir hinter mir zugehen und
wandte mich ihr aufmerksam zu.

»Das bin ich", sagte die Frau.

»Bitte?*

»Das bin ich, iiber die Sie da gerade gesprochen haben. Diese
ACEs - die schlechten Dinge, die Kindern widerfahren, wenn sie klein
sind - all die Dinge, woriiber Sie da gesprochen haben, habe ich erlebt.
Ich habe jedes Einzelne von ihnen durchgemacht. Ich glaube, ich habe
zehn von zehn Punkten.®

Sie hielt inne und holte tief Luft, wiahrend sie ihren Blick nach unten
auf ein kleines dunkelgraues Tattoo auf ihrem Handgelenk richtete.

»1ch habe hart dafiir gearbeitet, niichtern zu werden, und hatte viele
gesundheitliche Probleme. Nachdem ich gehort habe, was Sie da gerade
zu sagen hatten, verstehe ich endlich, was mit mir los ist.”



116 o Befreiung finden

Unsere Blicke trafen sich. ,Wie auch immer, ich wollte nur ...
Danke sagen. Machen Sie weiter mit dem, was Sie da tun.”

»Wie heifSen Sie?", fragte ich.

»Marjorie®, sagte sie mit einem Lacheln.

Ich lachelte zurick.

»Danke, Marjorie.*

Seit diesem Tag mit Marjorie und dem Krankenhausrat achte ich dar-
auf, nach jeder Gesprachsrunde und jedem Vortrag zu den Leuten zu
gehen, die die Tische abrdaumen oder die Lautsprecheranlage abbauen,
um sie zu fragen, was sie dariiber denken. Egal, wie gut meine Pra-
sentationen bei Kollegen ankommen, das Gespriach mit diesen Leuten
gibt mir immer zusétzliche Informationen dariiber, wie sich ACEs im
Alltag der Menschen bemerkbar machen. Ich verstehe dann besser,
dass wir alle, unabhdngig von geografischen Standorten, Ethnien und
soziodkonomischen Hintergriinden, in éhnlicher Weise von ACEs be-
troffen sind. Wahrend meiner Ausbildung hat man mir beigebracht,
dass die klinische Medizin und das 6ffentliche Gesundheitswesen dem
Wohl der Menschen dienen, aber aus diesen Gesprichen geht klar
hervor, dass viele Menschen, die ACEs erfahren haben und mit deren
lebenslangen Auswirkungen zu kimpfen haben, nicht wissen, worum
es eigentlich geht. Kein Arzt hat ihnen jemals gesagt, dass es an ihrem
Stressreaktionssystem liegen konnte, geschweige denn, was sie dage-
gen tun konnen. Die wenigen Minuten vor dem Aufzug mit Marjorie
waren sowohl ein Priifstein als auch ein schneller Tritt in den Aller-
wertesten. Wenn wir kein klinisches Protokoll hatten, um ACEs und
deren zahlreiche gesundheitliche Auswirkungen anzugehen, dann war
es an der Zeit, eins zu erstellen. Gliicklicherweise war ich zu naiv, um
zu verstehen, wie arbeitsintensiv diese Aufgabe letztlich sein wiirde.
In engem Rahmen machten wir in der Klinik bereits Fortschrit-
te, sodass ich wusste, dass wir auf dem richtigen Weg waren. Neben
den ACE-Screenings aller Kinder im Rahmen ihrer jahrlichen Kont-
rolluntersuchungen haben wir aktiv die Brille fiir toxischen Stress in
unsere Behandlungspliane aufgenommen und nach evidenzbasierten
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