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Einleitung

Viele haben mich gefragt, warum ich mich von SEAL 
trainieren lassen wollte. Eine Antwort lautet: Wenn es um 
meine körperliche Fitness geht, bin ich ein Gewohnheitstier. 
Verglichen mit den meisten anderen Leuten in meiner 
Altersgruppe war ich vermutlich ausgezeichnet in Form und 
hatte auch in meinem Privatleben einen guten Punkt erreicht. 
Zu der Zeit war ich (und bin es auch heute noch) mit einer 
fantastischen Frau verheiratet und wir hatten unseren ersten, 
wunderschönen 18 Monate alten Sohn (seitdem folgten 
noch zwei weitere). 1992, kurz nach meinem Uniabschluss, 
fing ich mit dem Laufen an. Bis heute sind vielleicht eine 
Handvoll Tage vergangen, an denen ich nicht gejoggt bin. 
Ich habe achtzehnmal in Folge am New York City Marathon 
teilgenommen und jedes Jahr war es der gleiche Drill: Der 
Laden, in dem ich am Tag vorher meine Bananen kaufe: 
derselbe. Meine Route: dieselbe. Die Pizza, die ich am Abend 
vor jedem Rennen bei Patsy’s bestelle: die gleiche.

Ich mag Routine.
Routine kann gut sein, insbesondere, wenn es ums 

Training geht. Aber Routine kann auch bedeuten, dass man 
sich in einer Spur festgefahren hat.
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Viele von uns leben wie auf Autopilot. Wir machen jeden 
Tag das Gleiche: Aufstehen, zur Arbeit gehen, nach Hause 
kommen, zu Abend essen. Und dann das Ganze wieder von 
vorne. Und ich stellte fest, dass auch ich dazu tendierte. Es 
war, als wäre mein Geschwindigkeitsregler fixiert worden 
und ich machte keine Fortschritte mehr. Ich wollte raus aus 
dieser Spur. Ich musste etwas verändern. Das Leben, das ich 
am Central Park West lebte und SEALs kompromissloses 
Nomadendasein verschmolzen für einige Zeit. Besser gesagt, 
sie kollidierten. Genau das hatte ich mir gewünscht – genau 
das brauchte ich. Es war unerwartet, es war einzigartig, es 
war wahnsinnig ( ja, ich gebe es zu), aber es ist wissenschaftlich 
bewiesen, dass es für Körper, Verstand und Geist gut ist, sich 
von der Routine des Alltags zu lösen – also probiert mal was 
Neues! Macht etwas Unfassbares, denkt quer! Das Leben 
ist kurz, also warum nicht? Um an dieser Stelle SEAL zu 
zitieren: »Wir sind hier nicht bei der Generalprobe, Bitch.« 

Der Monat, den wir zusammen verbrachten, war wie 
eine Premierenvorstellung vor Live-Publikum. Bei jeder 
Vorstellung. Die Kameras liefen die ganze Zeit über, und es 
gab keine zweite Klappe. Und das Projekt entwickelte sich 
zu mehr als nur Workouts sowie mentalen und körperlichen 
Herausforderungen. Sowohl SEAL als auch ich mussten 
unsere Komfortzone verlassen. SEAL und ich. SEAL waren 
Pförtner, Köche und Chauffeure ungefähr so angenehm wie 
mir, in einem Stuhl zu schlafen oder absichtlich mitten in der 
Nacht aufzustehen und unter den erdenklich schlimmsten 
Bedingungen joggen zu gehen. Seine Herangehensweise an 
unser Trainingsprogramm machte für mich keinen Sinn, 
brachte aber eine Menge Klarheit in mein Leben.

SEAL hatte etwas, das ich wollte, aber ich war mir 
nicht sicher, was das war. Das wollte ich herausfinden. 
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Könnt ihr euch an Mr. Miyagi aus Karate Kid erinnern? 
Nein? Sein Trainingsansatz war auf jeden Fall ziemlich 
unorthodox. Daniel LaRusso, gespielt von Ralph Macchio, 
will Kampfsport lernen, aber Mr. Miyagi lässt ihn zunächst 
nur einfache Arbeiten verrichten. Unbewusst entwickelt 
Daniel dabei mithilfe seines motorischen Gedächtnisses nicht 
nur Verteidigungstechniken, sondern lernt letztendlich viel 
mehr als nur Kampfsport. Das schwebte mir in etwa vor, 
als ich SEAL bat, mich zu trainieren. Ich wollte meinen 
Körper trainieren und gleichzeitig meinen Kopf und Geist. 
Der Unterschied war, dass ich nicht für meinen persönlichen 
Schutz oder einen Pokal trainierte. Und ein Mädchen hatte 
ich auch schon. Ich wollte einfach nur besser werden.

Meine Herangehensweise ans Geschäft und ans Leben 
war immer schon unorthodox. Und damit war ich erfolgreich. 
Einige Geschichten über meine berufliche Entwicklung 
stehen in diesem Buch; alle führten sie dazu, dass ich in 
einer Position bin, aus der heraus ich Risiken eingehen 
kann, wie z. B. das Anheuern eines Navy SEAL. Ich glaube 
nicht an »Lebensläufe« im traditionellen Sinn; ich glaube 
an Lebensläufe. Mache mehr! Erschaffe Erinnerungen! Erst 
im Rückblick auf meine Erfolge und Fehlschläge macht alles 
Sinn. Ich hätte nie vorhersagen oder vorausplanen können, 
dass ich vom Rapper auf MTV während der 1990er-Jahre 
zum Besitzer einer Firma für Privatflugzeuge werden würde. 
Mein Normalzustand war schon immer unnormal. Ich bin 
um die Welt gereist. Ich habe Sportstars und Berühmtheiten 
kennengelernt und mit ihnen zusammengearbeitet. Aber ich 
stand auch öfter mal richtig dumm da. Und für all das bin 
ich dankbar. 

Ich weiß nicht, ob ich vielleicht über meine eigene 
Sterblichkeit nachdachte oder mich darum sorgte, wie viele 



Einleitungxiv

Spitzenjahre mir wohl noch blieben, oder so was in der Art. 
Ich glaube, ich dachte einfach, dass es an der Zeit wäre, noch 
mal richtig etwas zu verändern. Eben mit dieser Routine zu 
brechen.

Und meine SEAL-zum-Mieten-Idee hat meine Routine 
definitiv aufgemischt. Ich glaube, die besten Ideen sind die, 
die man nicht zu lange überdenkt. Das habe ich auch in 
diesem Fall nicht getan und es hat mich ganz schön kalt 
erwischt. Die meisten meiner Erfolge im Leben sind darauf 
zurückzuführen, dass ich gelernt habe, auch in unbequemen 
Situationen zurechtzukommen. Wie gesagt, ich wollte einfach 
nur besser werden.

Das Wichtigste, was ich aus meiner Zeit mit SEAL 
mitnahm, ist wahrscheinlich, dass er Schwierigkeiten 
wertschätzt. Je härter das Training, umso mehr Überwindung 
war nötig und umso größer meine Zufriedenheit hinterher.

Das ist sein Lebensmotto.
Und es hat ein bisschen auf mich abgefärbt.



Tue jeden Tag etwas, das dir unangenehm ist.
� — SEAL



TAG 1
Die Ankunft

Ich wurde ausgebildet zu verschwinden.
— SEAL

New York 
- 10° 
0638

Ich schütte Haferflocken in eine Schüssel, setze einen Topf 
Wasser auf, mache den Herd an und stelle den Timer ein. 
Ich drücke »Play« auf der Fernbedienung und positioniere 
Lazer (meinen achtzehn Monate alten Sohn) so, dass er 
sein Baby-Einstein-Video anschauen kann. Ich werfe einen 
kurzen Blick ins Gästezimmer, um mich zu vergewissern, 
dass das Bett gemacht ist. Mein Sohn kichert vor sich hin 
– das ermutigt mich. Ich sehe nach meiner Frau Sara, die 
noch schläft, und überprüfe dann erneut das Gästezimmer, 
um sicherzugehen, dass alles »shipshape« ist, oder wie auch 
immer die in der NAVY das nennen. Der Timer klingelt. 
Ich schnippele ein paar Bananenscheiben und gieße Honig 
darüber. Ich gucke auf die Mikrowellenuhr: 6:38 Uhr.

ETA: zweiundzwanzig Minuten.
Ich schäume fast über vor nervöser Energie.
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Ich setze mich zu meinem Sohn, füttere ihn und gucke 
den Rest von Baby Einstein mit. Die Bananen sind immer 
noch in meiner Schüssel. Ich habe keinen Hunger. Ich 
gehe ins Bad und schaue in den Spiegel. Ich fahre mit den 
Händen durch meine Haare, um sie aus dem Gesicht zu 
bekommen. Ich grinse mich im Spiegel an, um meine Zähne 
zu überprüfen. Sie sind sauber.

Ich gehe zurück ins Wohnzimmer.
Ich mache so viele Liegestütze, wie ich schaffe: 

zweiundzwanzig.
Ich gucke auf die Uhr: 6:44 Uhr.
Was, wenn er Probleme hat, ein Taxi zu bekommen? 

Fährt jemand wie er überhaupt Taxi? Vielleicht joggt er zu 
mir nach Hause. Der Flug könnte verspätet sein. Hat er’s sich 
anders überlegt? Vielleicht sollte ich ihn anrufen. Was rede 
ich denn? Der Typ ist vermutlich schon mit dem Fallschirm 
in anderen Ländern gelandet. Er wird schon wissen, wie er 
pünktlich zu mir kommt. Oder?

Aber er hat NIE nach meiner Adresse gefragt, hat sich 
NIE erkundigt, was er mitbringen soll. Er hat sich geweigert, 
mir seine Fluginformationen zu geben, und hat nicht darum 
gebeten, abgeholt zu werden. NICHTS. Das Einzige, was er 
sagte, war: 

»Ich komme um Null Siebenhundert an.« Das entspricht 
im Militär 7 Uhr morgens.

☼ ☼ ☼

Zum ersten Mal sah ich »SEAL« bei einem Vierundzwanzig-
Stunden-Staffellauf in San Diego. Nach mehreren Marathons 
war das mein erster »Ultra«. Ich war in einem Team aus 
sechs Ultra-Marathonläufern und wir würden abwechselnd 
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immer wieder Abschnitte von zwanzig Minuten laufen. Das 
Ziel: Innerhalb von vierundzwanzig Stunden mehr Meilen 
zurücklegen als die anderen Teams.

Mit dabei waren Teams aus dem ganzen Land. 
Ist nichts Neues, dass Freunde zusammenkommen, um 

sich körperlich und mental herauszufordern. SEAL hingegen 
hatte kein Team. Er hatte keine Freunde. Er lief das gesamte 
Rennen. Allein!

Es war eine Low-Budget-Veranstaltung mit wirklich 
kleinem Budget. Der gesamte Lauf fand auf einer 1 Meile 
langen Laufbahn auf einem unbeleuchteten Parkplatz 
in der Nähe des Zoos von San Diego statt. Es gab keine 
Sponsoren, das heißt, Verpflegung musste selbst organisiert 
werden. Für alles, was man brauchte, war man selbst 
verantwortlich.

Mein Team und ich flogen am Abend zuvor nach San 
Diego, um uns vorzubereiten. Als wir ankamen, liefen 
wird die Strecke ab und planten unsere Strategie. Vor dem 
Schlafengehen legten wir unsere Laufausrüstung und den 
Proviant zurecht, um nach dem Aufstehen sofort loslegen 
zu können. Wasser. Gatorade. Bananen. PowerBars. Pflaster. 
Wir waren bereit.

Vor dem Rennen dehnten wir uns in einem kleinen 
Kreis auf dem Rasen. Ich war nervös und aufgeregt, 
trotzdem fiel mir dieser Typ drei Meter weiter sofort auf. 
Zu behaupten, dass er unter allen anderen herausstach, 
wäre eine Untertreibung. Erstens war er der einzige afro-
amerikanische Teilnehmer. Zweitens wog er bestimmt mehr 
als 115 kg und das Körpergewicht aller anderen Läufer lag 
eher zwischen 70 kg und 75 kg. Drittens waren alle anderen 
kommunikativ und freundlich, dieser Typ wirkte hingegen 
genervt. Er sah richtig wütend aus.
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Er saß einfach alleine in seinem Klappstuhl, mit 
verschränkten Armen, und wartete auf den Startschuss. Kein 
Stretching, keine Vorbereitung, keine schicken Laufschuhe 
und keine Teamkollegen. Kein Lächeln. Er saß einfach 
ruhig da, mit einem »Leg dich bloß nicht mit mir an«-
Gesichtsausdruck. Seine Verpflegung für vierundzwanzig 
Stunden: eine Packung Kräcker und Wasser. Das war’s. Er 
hatte sie neben seinen Stuhl gestellt.

Der Typ war eine Kreuzung zwischen einem Gladiator 
und der G.I.-Joe-Actionfigur meines Sohnes – aber in 
Lebensgröße. Er schien unzerstörbar. Kampferprobt. 
Gefährlich. Allein. Entschlossen.

Schon wie er ausspuckte war beklemmend. Würde er 
einen damit treffen, bliebe wahrscheinlich eine Narbe 
zurück. Er hatte eine einschüchternde Wirkung. Sein ganzer 
Körper sah so aus, als hätte ihm jemand mit Farbe Muskeln 
aufgesprüht. Waschbrettbauch. Makellos.

Als das Rennen begonnen hatte, verbrachten wir die 
Zeit zwischen unseren jeweiligen Abschnitten damit, uns zu 
dehnen und ausreichend zu trinken, um Verletzungen zu 
vermeiden, und wir schmierten uns großzügig mit Vaseline 
ein. Wie ein Freund von mir zu sagen pflegt: »Alter, als 
Ultra läufst du dir ’nen Wolf.« Im Verlauf des Rennens, 
als ich meine Teamkollegen anfeuerte, behielt ich auch den 
einsamen Läufer im Auge. Wer war dieser Typ?

Sein Kampfgeist zog mich an. Hinter seinem finsteren 
Blick lag etwas verborgen, das ich nicht fassen konnte. 
Vielleicht ein Gefühl von Ehre oder Integrität. Oder Mission. 
Ja, das musste es sein. Er lief mit einer Mission, die mir 
verborgen blieb. Er lief, als würden Leben davon abhängen, 
als würde er in ein brennendes Haus rennen, um jemanden 
zu retten – ein Kätzchen oder eine alte Frau. Mit jedem 
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seiner Schritte schien er Mini-Erdbeben unter seinen Füßen 
auszulösen, aber seine Haltung war dabei die ganze Zeit 
perfekt, sein Blick starr – ein Fokus mit der PRÄZISION 
eines geschliffenen Diamanten. Er lief einfach … prüfte die 
Anzahl seiner Runden mit seiner Armbanduhr … und lief 
einhundert Meilen ohne Unterbrechung.

Nach Ende des Vierundzwanzig-Stunden-Rennens war 
ich vollkommen durch. Meine Oberschenkel waren so hart, 
dass ich kaum gehen konnte. Während meine Teamkollegen 
und ich langsam unsere Zweitschuhe, Klappstühle und 
persönliche Gegenstände einpackten, fiel er mir wieder auf, 
dieser zweihundert Pfund schwere Block Stahl, dem eine 
Frau (über die ich später herausfand, dass es sich um seine 
Ehefrau handelte) dabei half, zum Parkplatz zu gehen. Er 
sah aus, als hätte er gerade einen Flugzeugabsturz überlebt.

Daraus folgerte ich zwei Dinge:

So jemanden hatte ich noch nie gesehen.
Ich musste ihn kennenlernen.

Zurück zu Hause, nach einigem Nachforschen und 
Googeln, konnte ich einige sachdienliche Fakten über ihn 
in Erfahrung bringen, unter anderem, dass er ein Navy 
SEAL war – und zwar ein hochdekorierter Navy SEAL. 
Dann machte ich seine Telefonnummer ausfindig und rief 
ihn einfach an. Er war an der Westküste.

Das ist eine meiner Angewohnheiten. Wenn ich jemanden 
sehe oder über jemanden lese, den ich interessant finde, rufe 
ich diese Person an, um sie im Grunde genommen darum 
zu bitten, dass wir Freunde werden. Meine Frau sagt, das 
erinnert sie an die Schule, als man sich Zettel zusteckte, 
auf denen stand »Willst du mein Freund sein?«, mit den 
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Optionen »Ja« oder »Nein« zum Ankreuzen. Offensichtlich 
habe ich diese Phase nie ganz überwunden.

»Ja?«, meldete er sich am Telefon.
»Ist das SEAL?«
»Kommt ganz drauf an, wer das wissen will«, antwortete er.
Das letzte Mal, dass ich am Telefon so nervös war, war 

gegen Ende meiner Highschool-Zeit, als ich Sue anrief, um 
zu fragen, ob sie mit mir zum Abschlussball gehen will. 

Ich fing an, von dem Lauf zu reden und faselte vor mich 
hin, bis mir auf halber Strecke bewusst wurde, dass ich an 
seiner Stelle längst aufgelegt hätte. Tatsächlich war ich mir 
nicht mal ganz sicher, dass er nicht bereits aufgelegt hatte – 
an seinem Ende herrschte absolute Totenstille.

Das war viel schlimmer als der Anruf bei Sue.
»Hallo?«, fragte ich.
»Ja.«
»Gib mir einfach fünfzehn Minuten, damit ich dir 

persönlich was vorschlagen kann«, sagte ich schließlich. »Ich 
bin in New York, kann aber morgen rüberfliegen.«

Stille.
»Hallo?«
Stille.
»SEAL?«
Stille.
Schließlich: »Du willst rüberkommen  … ist deine 

Entscheidung«, sagte er.
Vierundzwanzig Stunden später war ich in Kalifornien.
Wir trafen uns in einem Restaurant in San Diego. Nach 

kurzem Smalltalk – ich redete, er blieb stumm – bat ich ihn, 
bei mir einzuziehen, um mich zu trainieren.

Er starrte mich mit kalten, ausdruckslosen Augen an. Ich 
war mir nicht sicher, ob er mich für vollkommen verrückt 
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hielt oder ob er überlegte, ob ich seine Zeit verschwendete. 
Er musterte mich.

Eine Minute verstrich. Und noch eine.
»Okay. Unter einer Bedingung«, sagte er in einem Tonfall, 

der leicht motivierend war – im Stil eines »psychopathischen 
Drill-Sergeants«.

»Du machst alles, was ich dir sage.«
»Ja.«
»Ich meine wirklich ALLES.«
»Okay.«
»Ich kann dich jederzeit aus dem Bett schmeißen. Dich 

bis zum Äußersten treiben.«
»Ähm.«
»NICHTS ist tabu. NICHTS.«
»Na ja …«
»Wenn wir fertig sind, schaffst du tausend Liegestütze 

am Tag.«
»Tausend?«
Das wird ganz anders als der Abschlussball, dachte ich.

☼ ☼ ☼

Um genau 7 Uhr klopft es an der Tür.
Er hat KEIN Gepäck. KEINEN Koffer. KEINEN 

Gesichtsausdruck. Obwohl es Dezember und bitterkalt ist, trägt 
er KEINE Jacke. KEINE Mütze. KEINE Handschuhe. Und es 
gibt KEINE Begrüßung.

Er sagt einfach: »Bereit?«
Das war’s? Keine Motivationsrede zum Aufwärmen? Kein 

»Schön, dich wiederzusehen«? Kein »Kalt draußen, was?« 
Anstatt dass er mir den ersten Ball locker zuwirft, damit ich 
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ihn gut fangen kann, schleudert er ihn mir entgegen, als wäre 
er Mariano Rivera.

»Willkommen«, sage ich. »Wenn du irgendwas brauchst, 
bediene dich einfach. Fühl dich wie zu Hause. Unser Zuhause 
ist dein Zuhause.«

»Nee, Mann. Stimmt nicht. Das ist dein Zuhause. Ich 
habe kein Zuhause.«

Ich lache.
SEAL lacht nicht.
»Ist nur eine Redewendung«, antworte ich. »Fühl dich 

wie zu Hause – das sagt man so.«
»Redewendungen gibt’s bei mir nicht, Alter. Für mich 

gibt’s nur Taten. Das muss sofort klar sein«, sagt er. »Kapiert?«
»Okay.«
»Was?«
»Ja … Sir?«
»Ich wurde dazu ausgebildet, nicht aufzufallen. Ihr 

werdet überhaupt NIE wissen, ob ich hier bin oder nicht.«
»Okay.«
»Alles klar. Legen wir los mit dem Shit. Wir treffen uns 

hier in neun Minuten. Und lass deine cowfuck Redewendungen 
zu Hause.«

Cowfuck?
Ich ziehe mir meine normalen Winter-Trainingsklamotten 

über: Das sind zwei Sweatshirts, zwei Mützen und 
Handschuhe. SEAL wartet an der Haustür bereits auf mich 
und schaut auf seine Uhr. Es sind zehn Grad minus, also 
frisch. Er trägt Shorts, ein T-Shirt und eine Strickmütze. 
Sonst nichts.

»Mann, vielleicht muss ich mir’n paar Handschuhe 
leihen«, sagt SEAL.

»Vielleicht brauchst du Handschuhe?«
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»Ja, oder Fäustlinge oder so’n Scheiß.«
»Mehr nicht? Nur Handschuhe?«
»Mehr nicht.«
»Es sind minus zehn Grad«, sage ich.
»Für dich sind es minus zehn Grad, weil du dir einredest, 

dass es minus zehn Grad sind!«
»Nein, es sind wirklich minus zehn Grad. Das ist 

tatsächlich die reale Außentemperatur, sagt mein Computer.«
SEAL sagt einen Moment nichts, als hätte ich ihn 

enttäuscht. »Sagt dein Computer?«
Er fängt an zu lachen, gespenstisch zu lachen, wie Graf 

Zahl aus der Sesamstraße.
»Die Temperatur ist, was du meinst zu fühlen, Alter, 

nicht das, was dein Computer dir sagt. Wenn du meinst, es 
sind minus zehn Grad, dann sind es minus zehn. Für mich 
persönlich sind es so um die plus zwölf.«

Statt ihm zu widersprechen – wir lernen uns schließlich 
gerade erst kennen – sage ich einfach: »Verstanden.«

»Hast du je ’ne gewisse Zeit in eiskaltem Wasser verbracht, 
Jesse?«, fragt SEAL.

Im Stillen denke ich mir: absichtlich? Wieso sollte ich? 
Aber ich antworte mit einem »Nein«.

»Die Frage ist: Ist das Wasser wirklich eiskalt? ODER 
sagt dir bloß dein Verstand, dass es eiskalt ist? Was ist real?« 
Er lacht wieder. »Kontrolliere deinen Verstand, Jesse.«

»Verstanden.« (Das gehört auf meine To-do-Liste: Verstand 
kontrollieren.)

»Genau. Genieße diesen Shit. Wenn du dir wünschst, 
es wären einundzwanzig Grad und sonnig … dann sind es 
einundzwanzig Grad bei Sonne. Lauf’ einfach. Das Wetter 
ist in deinem Verstand. Ich sehe nie nach, welche Temperatur 
draußen herrscht, bevor ich laufen gehe. Wen interessiert’s, 
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welche Temperatur der Computer anzeigt? Der Computer 
ist nicht draußen, um zu laufen, oder?«

Ist mir schleierhaft. Aber anstatt wieder einfach 
»Verstanden« zu sagen, versuche ich, einzusteigen.

»Funktioniert das auch bei Hitze? Ich meine, wenn es 
draußen fünfunddreißig Grad sind, kannst du’s in deinem 
Verstand schneien lassen?«

»Nee, Mann. Ist ’ne Einbahnstraße, Alter. Geht nur von 
kalt nach heiß. Wenn’s draußen heiß ist ... ist es verdammt 
noch mal einfach nur heiß!«

Wenn mir einer meiner Freunde mit derselben Logik 
käme, würde ich lachen, aber aus SEALs Mund klingt es 
beinahe glaubhaft.

Allerdings spüre ich den kalten Luftzug durch unsere 
Fenster und mir ist egal, was SEAL sagt – es sind wirklich 
minus zehn Grad draußen.

»Und was ist dann die Strategie bei Hitze?«
»In extremer Hitze brauchst du ’ne ganz andere 

Denkweise, Alter. Da musst du mittelalterlich rangehen. 
Nimm die Hitze an. Augen zu und durch! Stell dir vor, wie 
andere darunter leiden. Genieß den Schmerz.«

»Meinen oder den der anderen?«, frage ich.
SEAL starrt mich an.
»Beides«, sagt er. Dann nickt er mir zu – das Signal, dass 

es losgeht.
Wir machen uns auf den Weg zum Central Park und 

laufen sechs Meilen im Tempo von neun Minuten und 
zwanzig Sekunden pro Meile. Ich glaube, SEAL will erst 
mal sehen, was ich drauf habe. Ich bin zwar ein erfahrener 
Marathonläufer, aber ich war nie besonders schnell. Ich 
kann eine Meile in sieben Minuten zurücklegen, mache 
das aber lieber nicht. Ich nehme mir beim Laufen gerne 
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Zeit und bevorzuge die Laufgeschwindigkeit, in der man 
sich noch unterhalten kann. Das macht mehr Spaß. Ich bin 
der Ausdauer-Typ, kein Sprint-Typ. Meiner Meinung nach 
ist Ausdauerlaufen eher eine geistige Herausforderung 
als eine körperliche, und es gelingt mit ziemlich gut, 
Schmerzen und Langeweile auf langen Strecken zu 
ignorieren.

Mit diesem Tempo komme ich gut klar. Und ich denke 
mir, das schaffe ich.

Eine Stunde später …

Nach einer kurzen Dusche und nachdem ich schnell ein paar 
geschäftliche E-Mails beantwortet habe, gebe ich SEAL eine 
kurze Führung durch unser Apartment. Wir wohnen in der 
Upper West Side von Manhattan, 15 Central Park West.

Über diesen Gebäudekomplex ist geschrieben und 
gebloggt worden. Er ist bekannt für seine atemberaubende 
Aussicht, großartige Architektur und berühmten Bewohner. 
Viele CEOs, Sportler und Entertainer der weltweiten 
Spitzenklasse wohnen hier.

Vor zwei Jahren überzeugte ich Sara davon, in 
diesen Gebäudekomplex einzuziehen, weil es hier einen 
Swimmingpool gibt. »Wir können jeden Tag schwimmen 
gehen, Honey.« Und jetzt, zwei Jahre später, haben wir das 
Apartment zwar gekauft, waren aber noch kein einziges Mal 
im Pool.

Meine Frau und ich halten uns zwar nicht für besonders 
schick, dieses Gebäude ist es aber. Als wir einzogen, wurde 
ich vom Aufzugs-Concierge (nicht vom Aufzugführer, vom 
Aufzugs-Concierge) aufgefordert, den Aufzug zu verlassen, weil 
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er »nur für Bewohner« ist. Vermutlich sah ich mit Skimütze 
und Shorts nicht aus wie die anderen Bewohner.

Zuerst zeige ich SEAL, wie man die Fernbedienungen 
für den Fernseher benutzt. Ich denke mir, jemand, der über 
einen Monat lang unser Gast sein wird, will das sicher wissen?

»So schaltest du ihn ein«, sage ich, und zeige auf den 
Power-Knopf.

»Wir werden nicht viel fernsehen«, unterbricht er mich.
»Okay ... Also weiter«, sage ich.
Ich lege die Fernbedienung weg und führe ihn in die 

Küche. Auch wenn wir nicht viel fernsehen werden, werden 
wir sicher essen, meine ich. Ich öffne die erste Schublade.

»Hier sind Gabeln, Löffel und Messer«, erkläre ich.
»Ich werde euer Besteck nicht benutzen«, sagt er.
Was? Ich schließe die Schublade.
Vielleicht habe ich in der Wäschekammer mehr Glück.
Ich will ihm gerade zeigen, wie man die Waschmaschine 

und den Trockner bedient, da unterbricht er mich wieder 
und sagt: »Yo, man, du kannst dir den ganzen Tour-Scheiß 
sparen. Sag mir einfach, wo das Fitnessstudio ist.«

Okay. Die Tour ist damit offiziell vorbei und wir machen 
uns auf den Weg ins Fitnessstudio. Es ist das erste Mal, dass 
ich SEALs Vorderzähne sehen kann, da sich ein Lächeln auf 
seinen Lippen formt. Er ist wie in Ekstase. Alleine das Betreten 
des Fitnessstudios verändert seinen Gesichtsausdruck. Fast 
so, wie wenn man den Zauberer von Oz das erste Mal sieht 
und das Schwarz-Weiß-Bild ins Farbige wechselt. Eine völlig 
neue Welt. Er geht zur Klimmzugstange, springt hoch, greift 
die Stange und lässt sich hängen. Er fängt an zu schwingen, 
schwingt etwas mehr und noch mehr und springt dann 
wieder herunter. Ich vermute, er ist zufrieden, denn sein 
Lächeln ist breiter geworden.
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»Die ist perfekt. Bist du bereit?«, fragt er. 
»Wofür?«
»Deine Klimmzüge.«
»Wie, jetzt sofort?«
»Zehn Stück. Ganz runter und wieder ganz hoch. Ich 

will sehen, was du klimmzugmäßig drauf hast.«
Ich springe an die Stange und ziehe meine zweihundert 

Pfund Körpergewicht nach oben, bis mein Kinn über die 
Stange ragt. »Eins.«

Ich lasse mich sinken. Als ich bei Nummer acht ankomme, 
strample ich wie wild mit den Beinen, in der Hoffnung, 
etwas Schwung zu bekommen. Ich muss mein Kinn über 
diese verdammte Stange bekommen, aber ich schaff’s nicht. 
Ich lasse mich auf den Boden fallen. SEAL sagt, nach 
fünfundvierzig Sekunden Pause soll ich es noch mal machen.

Fünfundvierzig Sekunden später springe ich also wieder 
an die Stange. Klimmzüge waren noch nie meine Stärke. Um 
ehrlich zu sein, hasse ich Klimmzüge. Irgendwie gelingt es 
mir, sechs Stück mehr zu machen, bevor ich mich wieder auf 
den Boden fallen lassen muss. Das war’s, denke ich. SEAL 
fordert mich auf, es nach fünfundvierzig Sekunden Pause 
noch mal zu machen.

Weitere fünfundvierzig Sekunden verstreichen und dieses 
Mal gelingen mir drei ordentliche Klimmzüge, bevor ich 
mich wieder zu Boden fallen lassen muss. Jedes Mal, wenn 
ich falle, geben meine Beine ein bisschen mehr nach. Das sind 
siebzehn Klimmzüge. Ich bin durch. Buchstäblich am Ende. 
Ich glaube nicht, dass ich vorher schon mal so schnell – oder 
überhaupt – siebzehn Klimmzüge gemacht habe. Mit meiner 
rechten Hand greife ich an meinen linken Bizeps, mit meiner 
linken Hand an meinen rechten und drücke. Fühlt sich an, 
als wären Nägel in meinen Bizeps.
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»Siebzehn! Cool, das ist mein Maximum. Hätte nicht 
gedacht, dass ich so viele schaffe. Hervorragend! Gehen wir 
wieder nach oben.«

SEAL starrt mich ausdruckslos an. Völlig unbewegt. »Wir 
bleiben hier, bis du hundert gemacht hast.«

WAS?
»Ich schaffe keine hundert Klimmzüge. Das ist 

unmöglich«, sage ich.
»Dann machst du es besser möglich«, sagt er zu mir 

wie ein Vater, der seinen Sohn auffordert, sein Zimmer 
aufzuräumen. »Du hast ’ne beschissene Einstellung.«

Ich mache einen Klimmzug und falle zurück auf den Boden.
Ich laufe im Fitnessstudio hin und her, um das 

Unvermeidliche hinauszuzögern. Meine Arme hängen leblos 
an meinen Seiten und SEAL beobachtet mich. Ich kann’s 
nicht länger aufschieben. Ich gehe zurück zur Stange. Ich 
mache einen Klimmzug und lande wieder auf dem Boden. 
Ich drehe noch eine Runde durchs Fitnessstudio, dann bin 
ich wieder an der Stange. Ich lasse mich fallen. Laufe … 
Klimmzug … Fallen … laufe … Klimmzug … Fallen … 

Neunzig Minuten später bin ich bei siebenundneunzig. 
Das Training ist definitiv in vollem Gange.

Trainingsbilanz: 6 Meilen und 100 Klimmzüge.
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